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«Тайный дневник» 

31 декабря 

В новом году начну новую жизнь: 

1. Не окажусь во втором ряду. 

2. Не буду дружить с липкой карамелью. 

3. Не стану падать листами вниз. 

4. Не потерплю заметок ручкой. 

5. Начну общаться с закладками. 

12 января 

Моя жизнь не будет прежней. Соседи рассказали страшную новость. С нами 

хотят сделать что-то ужасное! Не знаю, как это будет выглядеть – липкая 

штука прямо у меня на спине! Бррр… От одной мысли становится не по себе. 

Нет, я понимаю «Толковый словарь» или «Энциклопедия» – им, конечно, 

нужна эта жуткая операция по вживанию чипа, но мне, обычному дневнику 

подростка, к чему это мне? Просто в дрожь бросает! 

14 января 

Живу я в стеллаже самого дальнего зала. Наш шкаф находится в глубине 

комнаты. Дома у нас обычные: деревянные, желтоватого оттенка. Так вот, 

живу я в таком доме, на верхней полке. У нас тихо. Во мне не особенно 

нуждаются. Так, иногда чистят меня и мой дом. 

Читать меня брали всего два раза. Первый – года четыре назад. Какая-то 

женщина с любопытством посмотрела на мою обложку и унесла к себе 

домой, она каждый день перелистывала мои страницы, а я ей рассказывал, 

как живу. Хорошая читательница была. Только вот кофе очень любила. 

Оставила пару пятен на моих белых страничках. 



Другой раз я попал в руки подростка. Этот вообще не интересовался мной: я 

провалялся на столе месяца два. Скука была смертная, очень я хотел 

вернуться домой. Наконец, мама напомнила ему о книге, и он вернул меня на 

полку, так и не открыв. 

Дело в том, что моя полка очень высоко, и не все замечают обложку. Дни 

тянутся один за другим, не принося ничего кроме одиночества и грусти. Но я 

привык к такой жизни. 

2 февраля 

Я не ценил спокойной жизни. Теперь же всё кончено. Можно позабыть про 

счастливое существование, про свой дом и про читателей. Я еле листаю 

страницы от ужаса! 

Позавчера был самый обычный день. Ничто не предвещало этих страшных 

событий. И вдруг меня и моих друзей с соседних полок выселяют! Нас 

сложили в коробки. Сказали, что хотят отметить. От страха я слова 

вымолвить не мог. 

Сейчас лежу в темноте и думаю, что меня ждёт. Будет больно? Как мы будем 

жить дальше? Моих друзей забирают одного за другим. Они больше не 

возвращаются в коробку. Все буквы сжимаются во мне, страницы 

склеиваются, пока пишу это. 

4 февраля 

Сегодня я проснулся от яркого солнечного света, который резко впустили в 

коробку. Чьи-то руки потянулись ко мне и схватили. Я замер. Меня 

положили на стол. Вот она, эта дьявольская машина с ужасным названием 

«мультичастотный настольный считыватель».  Сейчас мне вживят чип. Я 

зажмурился. Чьи-то руки оторвали белую метку и просканировали её. Я не 

успел ничего понять. Мгновение – метка оказалась в моей спине. Поначалу 

липкая, она вжилась в обложку безболезненно. Я почувствовал себя очень 

странно: казалось, что обложка не закроется. Удивительно, но в тот же 



момент мне стало как-то спокойнее. Вспомнились почему-то те первые дни 

после типографии. Может, это моя вторая жизнь? 

8 февраля 

Вот уже три дня я живу в новом доме. Металлический, блестящий, яркий. Я 

стою на средней полке и улыбаюсь всем читателям. Непривычно, но мне 

нравится! Подумать только: ещё вчера я лежал в коробке, а теперь живу в 

таком новом и красивом доме. Но вдруг этот ужасный чип испугает людей, и 

они не возьмут меня к себе домой? 

10 февраля 

Ко мне подошла девушка, сняла с полки, полистала и положила на стол. Она 

продвинулась по книжным рядам дальше, тихонько напевая под нос. Рядом 

лежала высокомерная и очень умная «Эффективная библиотека». Серьёзная 

книга. Она знала обо всём происходящем больше всех. Я набрался смелости, 

прокашлялся и поинтересовался, была ли она отмечена. 

– Разумеется, – ответила важная книга. – Скоро здесь не останется ни одной 

неотмеченной книги. 

Меня пробил холодный пот: нам всем придётся жить с этим странными 

штуками! 

– Зачем это сделали и что с нами будет? 

Книга начала меня успокаивать: 

– Дружок, не волнуйся. Вот увидишь, эти перемены к лучшему. Теперь никто 

не забудет о тебе, и ты чаще будешь оказываться дома у людей. Ты не 

завалишься за полку, не затеряешься во втором ряду и никогда не окажешься 

бездомным, всегда вернёшься на свою родную полку. Эта метка как имя – по 

ней тебя найдут. 

Имя? У меня есть название, но имени никогда не было. 



Не успел я хорошенько обдумать сказанное важной книгой, как ко мне 

вернулась та девушка и понесла с собой. Меня берут домой почитать! 

И тут я увидел ещё один страшный аппарат. Они называли его терминалом 

самообслуживания. Меня положили на станцию. Мне уже не было так 

страшно после слов важной книги. Проснулось любопытство. 

– Положите книги на полку. 

Я вздрогнул от голоса… Это говорил не человек, а машина. Девушка стала 

нажимать на экран. Вдруг машина заговорила на непонятном языке. 

– Китайский, немецкий, английский, испанский… – угадывала читательница. 

Вот это да, я будто побывал в разных странах! 

Девушка продолжала нажимать кнопки, и я почувствовал легкую щекотку в 

боку. Хихикнул. Так меня впервые записали. 

Девушка прошла со мной к выходу. Теперь там стояли «антенны», что-то 

вроде дверей или ворот… «Чу́дные штуки», – ещё подумал я. И отправился 

рассказывать свою историю девушке. Было приятно, что она читает, листает 

мои страницы. Я чувствовал себя живым и нужным. Давно не испытывал 

таких эмоций! 

13 февраля 

Началась новая прекрасная жизнь. Приятно быть отмеченным – никто о тебе 

не забывает. Быстро находят, берут с полок, вовремя приносят. Но такая 

участь постигла не всех. Я видел шкаф у входа: там книги стоят без меток. 

Одинокие и потерянные. Рассказывали даже, что кто-то не вернулся на 

полку. Мой самый страшный сон. А те, оставшиеся в коробке, заладили: не 

хотим быть отмеченными, верните, как было… Как маленькие, честное 

слово. Не понимают, глупые, чего лишаются. Лежат себе, никто их не 

щекочет. Я тоже был глупым – боялся. А теперь живу, как в раю: меня легко 



находят, перелистывают страницы, записывают на станции и берут читать 

домой намного чаще, чем раньше. 

20 февраля 

Сегодня чуть не произошло что-то непоправимое. Ужасное и страшное! 

Меня пытались украсть! 

Переведу дух и расскажу… 

Мне сразу он не понравился. Этот рассеянный молодой человек. Зашёл в 

большой зал, где стоят стеллажи с нашими домами. Прошёл в один угол, в 

другой, рассеянно осматривая корешки книг, провёл пальцем по рядам. И 

остановил выбор на книге с верхнего этажа. Красивая книга о мышке и 

человеке. Потом он снял с полки меня, полистал. Затем сел на новый 

красный диван и открыл меня. Он листал страницу за страницей. На 30 

странице остановился и переключился на моего соседа. Потом у него 

зазвонил телефон. Он схватил меня и моего друга и поспешил к выходу. 

И тут! Антенны как заверещали, всё засверкало красным светом. Мы с 

соседней книгой перепугались не на шутку. Читатель побледнел и 

засуетился. На счастье, библиотекарь попросил его подойти к машине и 

записать книги. Нас просто забыли пощекотать. А ведь с таким растяпой мы 

могли больше никогда не вернуться домой. Хорошо, что всё закончилось 

благополучно. 


	страница Киселева
	Киселева

